Passion Leaders活動レポート

『涙をふいて』のデュエットから始まった鮮やかなオープニング

大勢の会員でひしめき合う会場。そこに聞き覚えのあるベース音が流れた。1980年代に大ヒットした三好鉄生の名曲『涙をふいて』のイントロだ。そして突如はじまった、サングラスにタキシード姿の見城氏と近藤代表によるデュエット。一度は別れた男と女が、再び愛を誓いあう物語をしっとりと聴かせた後、間奏では見城氏によるタップダンスも披露された。

まさに、度肝を抜くオープニング。その場にいた人々が一気に見城氏のペースに飲まれていく。この、明快で、シンプルで、極端な発想と行動力こそが、幻冬舎社長として26年間で25冊ものミリオンセラーを世に送り出した見城氏の真骨頂である。

近藤　パッションリーダーズを設立して8年。当初から特別顧問を務めていただいているケン兄が、今日やっと来てくれました。

見城　歌わせてくれるっていうから、来たよ（笑）。

会場　（笑）

近藤　本当、皆さん、お待たせしました！
 

見城徹氏と近藤太香巳代表、ふたりの出会い

見城　俺が近藤に最初に会ったのは、今から15年ほど前。近藤が立ち上げたネクシィーズが東証一部上場を果たしたころだったね。

近藤　そのときのケン兄は、ちょうど今の僕と同じくらいの歳だったかな。

見城　きっかけは、某大手芸能プロダクションの社長に、「ネクシィーズの近藤さんに出会った。今後も付き合って大丈夫な人物かどうか確認してくれ」と言われたこと。それで、代官山小川軒で一緒に飯でも食わないかってその社長が呼び出して、同行した僕がそこでいきなり「君のビジネスモデルをプレゼンテーションして」と言ったんだ。

近藤　何じゃ、このおっさん！って思いましたよ（笑）。昼ごはんを食べに行っただけなのに、「ビジネスモデルの説明をしたまえ」って（笑）。

見城　で、近藤は何やら話してくれたのだけど、俺、全然わからなくて。それは近藤のプレゼンテーション能力じゃなくて、単に俺の得意分野じゃないからわからなかっただけなんだけどね。とはいえ、あまりにプレゼンテーションがつまらないので、つい「君、カールスモーキー石井を崩したような顔をして、つまらないプレゼンテーションするなよ」って言っちゃった。

近藤　何じゃ、この甘栗太郎がっ！って思いましたね（笑）。

見城　それが近藤との最初の出会い。

近藤　そうですよ。最悪でした。

見城　で、後日、誰かが「近藤さんはなかなかステキな人ですよ」と言ってランチをセッティングしてくれた。Q.E.D.CLUBで一緒に蕎麦を食べたよね。それから仲良くなった。

近藤　「いいやつだな、お前」となって、僕も「いい人ですね」と。

会場　（笑）

見城 　俺はだいたい、誰でも初対面では「何だ、お前」ってなるから。

近藤　絶対なりますよね。だから今日は誰にも質問はさせません（笑）！

郷ひろみのミリオンセラー『ダディ』誕生秘話

見城 　郷ひろみとは、『ダディ』を出版する10年くらい前から付き合いがあった。ひろみがこれまでと路線を変えてアルバムを出したいというとき、俺に白羽の矢を立ててくれて、いろいろ相談されたのがきっかけ。そんなことがあって、信頼関係ができたんだ。
その間、ひろみは英会話やゴルフの本を出したいと言ってきた。だけど、俺としては、そんなものでお茶を濁したくなかったわけ。だって、売れなかったら、つまらないでしょ。

それに、本を出した後の付き合いが気まずい。こちらは、売れなかったな……という思いを抱えるし、相手も体裁の悪さを感じながら付き合わないといけないから。だから、ひろみからの出版のアイデアは全部無視していた。最初に仕事をするなら圧倒的な結果を出さなければならないからね。

それがある日、ひろみと俺を含めた4人でゴルフに行ったときのこと。ひろみと俺がナイスショットで、他の2人がそれぞれ右と左にボールが飛んでいった。2人はそれぞれ自分のボールを追って左右に分かれたから、ひろみと俺が一緒にフェアウェイを歩いていた。すると、ひろみが切り出したんだよ。「実は離婚しないといけないかもしれない。色々悩んでいて、すごく苦しい」って。

そこで、ラウンドを回り終えた後、入っていた約束はキャンセルして、ひろみと飯を食いに行った。そこで「もしかしたら、自分の思いをちゃんと書いたほうがいいと思う。そのことによって自分の気持ちが整理され、苦しさも少し緩和するかもしれない。書くというのは、基本、自己救済だから」と話したんだ。

見城 　そこからはすごいよ。ひろみは、楽屋、ホテルのロビー、さらには移動中の新幹線や飛行機の中でも、ずっと自分の思いを書き続けた。その集中力は相当なものだったと思う。このころのひろみ夫妻は、国民的おしどり夫婦だったからね。テレビで結婚披露宴が生放送され、視聴率が芸能人の結婚披露宴中継の中で最高を記録して、いまだに破られていない。それくらい仲がいいと思われていた2人が離婚するわけだから。

近藤　誰にも内緒だったのですか？ プロダクションの社長にも？

見城 　そう。ひろみが所属していたプロダクションの社長にも言わなかった。「エッセイを出したいので書いてもらっています」としか伝えていなかったから、誰も離婚するとは知らなかったんだよ。

それで、俺は奥さんのほうとも仲が良かったから、本のことを説明し、協力してもらった。憎み合っての離婚ではなかったからね。印刷会社も、担当営業と、文字組みをするオペレーター以外は誰にも知らせなくて、本当に秘密裏に進めた。

ようやく見本が完成して、次なる難関は、タイトルも著者名も言わず、初版50万部を取次会社に搬入することだった。どんな本かわからないものを幻冬舎が50万部出すといって、騒然となったね。社会現象にまでなった。

だけど、これはこちらの思うツボだった。速報性のメディアであるテレビ・新聞・ラジオではなく、単行本という、作るのに最低3カ月かかるローテクな媒体が、ひろみの離婚をスクープするわけだから。それだけでも衝撃度は高いのに、さらに初版50万部というのも前代未聞。しかも、誰も離婚するとは考えてもみない国民的おしどり夫婦がどのようにして離婚に至ったのか全部書いてある。

発売後、あっという間に100万部売れた。初版10万部でやっていたら50万部で終わっていたよ。もし、初版50万部で30万部返本されたら幻冬舎は倒産していたけど、そこはやっぱり鮮やかに結果を出さなきゃダメだからさ。ここは勝負というときは極端にやらないとダメなんだよ。

だから、今日の登場もそう。ずっと経営者交流会に出るのが嫌だなと思っていたし、デュエットとタップダンスがどう受け止められるかわからないけど、出るからには極端にやらないと、と思った。極端というのは、明快だし、シンプル。これこそが、売れる条件。『ダディ』はそういうふうにして、100万部売れたんだよ。

近藤　すごいですよね。皆、ここ、よく聞いておいてくださいね。

［第2回］「他人ができないことしかやらない」と決めて “圧倒的努力”で作家を口説き付き合ってきた

[第3回]「身を危うくするほど、頼まれ事は全力でやれ」。手腕だけじゃない。見城氏が愛される理由